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Zwei Menschen gehn

 durch kahlen, kalten Hain;

der Mond läuft mit, sie schaun hinein.

Der Mond läuft über hohe Eichen,

kein Wölkchen trübt das Himmelslicht,

in das die schwarzen Zacken reichen.

Die Stimme eines Weibes spricht:

Ich trag ein Kind, und nit von Dir,

ich geh in Sünde neben Dir.

Ich hab mich schwer an mir vergangen.

Ich glaubte nicht mehr an ein Glück

und hatte doch ein schwer Verlangen

nach Lebensinhalt, nach Mutterglück

und Pflicht; da hab ich mich erfrecht,

da liess ich schaudernd mein Geschlecht

von einem fremden Mann umfangen,

und hab mich noch dafür gesegnet.

Nun hat das Leben sich gerächt:

nun bin ich Dir, o Dir begenet.

Sie geht mit ungelenkem Schritt.

Sie schaut empor; der Mond läuft mit.

Ihr dunkler Blick ertrinkt in Licht.

Die Stimme eines Mannes spricht:

Das Kind, das Du empfangen hast,

sei Deiner Seele keine Last,

o sieh, wie klar das Weltall schimmert!

Es ist ein Glanz um Alles her,

Du treibst mit mir auf kaltem Meer,

doch eine eigne Wärme flimmert

von Dir in mich, von mir in Dich.

Die wird das fremde Kind verklären,

Du wirst es mir, von mir gebären;

Du hast den Glanz in mich gebracht,

Du hast mich selbst zum Kind gemacht.

Er fasst sie um die starken Hüften.

Ihr Atem küsst sich in den Lüften.

Zwei Menschen gehn

 durch hohe, helle Nacht.

VERKLÄRTE
NACHT

Richard Dehmel

aus „Weib und Welt“
for english translation see last page
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SCHÖNBERG
ARNOLD

1874 – 1951

VERKLÄRTE NACHT OP. 4

Transfigured Night / La Nuit transfigurée  24:58

after the Poem by Richard Dehmel

Version for String Orchestra by Arnold Schoenberg (1943)

STRING QUARTET NO. 14 IN C-SHARP MINOR OP. 131

Streichquartett Nr. 14 cis-Moll / Quatour à cordes no 14 en ut dièse mineur

Version for String Orchestra by Dimitri Mitropoulos

BEETHOVEN
LUDWIG VAN

1770 – 1827

 I Adagio ma non troppo e molto espressivo – attacca  06:37

 II Allegro molto vivace – attacca  02:47

 III Allegro moderato – Adagio – attacca  00:44

 IV Andante ma non troppo e molto cantabile – Più mosso –

  Andante moderato e lusinghiero – Adagio – Allegretto –

  Adagio ma non troppo e semplice – Allegretto – attacca  13:08

 V Presto – Molto poco adagio – Tempo I – attacca  05:30

 VI Adagio quasi un poco andante – attacca  01:46

 VII Allegro  06:41
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TOTAL TIME 62:23 / p&c 2018 b-sharp / www.b-sharp.biz

Recorded November 5, 2015 in cooperation with the Konzerthaus Berlin
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Sehr Langsam  05:46

Breiter (T. 100)  05:13

Schwer betont (T. 201)  02:01

Sehr breit und langsam (T. 229)  08:26

Sehr ruhig (T. 370)  03:35
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MUSIC AS MESSAGE

On 5 November 2015 the Konzerthaus 

Chamber Orchestra played Schoen-

berg’s Transfigured Night and Bee-

thoven’s String Quartet op. 131 in 

the Kleiner Saal of this world-famous 

Berlin concert hall. The concert was 

recorded live for the present album. 

On the day of the concert the pro-

ducer Philipp Nedel spoke with 

Michael Erxleben, the ensemble’s 

artistic director and one of its two 

principal concertmasters.

Philipp Nedel: How did this pro-

gramme actually come about?

Michael Erxleben: Transfigured Night 

was de rigueur for the programme 

in any case, and Beethoven’s op. 131 

seemed a natural choice as a second 

work because it has the same con-

tinuous structure: all the movements 

elide. Besides, both pieces deal with 

similar themes. In Beethoven’s case 

it is the – struggle is perhaps too 

strong a word – eternal contradiction 

between constancy and metamorpho-

sis, or between life and death. And the 

Dehmel poem underlying Schoen-

berg’s piece is likewise a story that 

never reaches a proper ending and has 

quite a few psychological layers – as is 

true, I feel, of the Beethoven quartet. 

Both pieces never cease being inter-

esting; at every hearing one creeps a 

bit deeper into the material. 

PN: How do you start preparing a work 

for performance?

ME: First by forgetting everything 

I’ve previously done with it or heard 

about it. I toss out all the clichés. Then 

I get the autograph or manuscript, 

meaning the earliest available version 

from the composer’s own hand, and 

study the work’s history from the 

first draft to the original or final print. 

Often enough they are worlds apart: 

at least in Beethoven’s day, publish-

ers brazenly tinkered with the music, 

and purely practical considerations 

often influenced what ultimately got 

engraved. I try to get as close as pos-

sible to the composer’s original inten-

tions. Sometimes that has serious 

consequences for the interpretation 

of the text. I also pose questions to 

the listener and risk making mistakes. 

That’s what I find so exciting about 

music per se. I’m not that interested in 

turning out a perfect performance; I’m 

far more concerned with going one 

step further “back to the roots”.

PN: What’s special about Mitropou-

los’s string orchestra arrangement of 

the Beethoven piece?

ME: What we’ll be playing this evening 

is, I hope, a great deal of Beethoven 

and very little Mitropoulos. And there’s 

a touch of me in it as well. Mitropou-

los’s only addition is the double bass 

part. For example, he drops the double 

basses altogether in the second move-

ment, just as Lenny Bernstein did when 

he played the Mitropoulos version in 

Vienna. I’ve tried to incorporate the 

double bass in this movement. It’s 

simply an orchestration, not an artis-

tic arrangement of the sort that Gustav 

Mahler produced for Schubert’s Death 

and the Maiden.

PN: As a concertmaster, how would 

you describe the difference between 

the “big” Konzerthaus orchestra and 

the chamber orchestra? 

ME: It’s a bit like an investment: I get 

0.2 percent interest from my work in 

the big orchestra and 52 percent from 

the chamber orchestra. My job as con-

certmaster in the large ensemble is 

to implement the intentions of the 

conductor. I can adjust the fine-tun-

ing or try to make my own section 

more homogeneous, all those sorts 

of things. But it never goes so far that 

I can claim to affect the orchestra’s 

quality. A good part of my work with 

the chamber orchestra comes from 

the need to improve the quality of the 

strings in the big orchestra. Some-

times different people play in the 

chamber orchestra; there’s a slight 

fluctuation of personnel. And if you 



constantly work on the same themes, 

it may happen that some of it rubs 

off on the big orchestra. When that 

happens, as concertmaster in the sym-

phony orchestra, I’m grateful for the 

work I did with the chamber orchestra.

PN: What do you consider a good 

concert performance? What precepts 

are you bringing to today’s concert?

ME: To me, a good concert perfor-

mance is one that succeeds in con-

veying a great deal of the piece to the 

audience, that whets the curiosity and 

perhaps even kindles an understand-

ing of the form. At least the Beethoven 

quartet is, to my mind, one of the most 

brilliant of all creations in point of 

architecture. Other than that, I find the 

word “precept” a bit risky. After we’d 

worked hard in the dress rehearsal 

Kurt Sanderling always used to say, 

“This evening we’re all in God’s hands.” 

And that’s how it is here, too: we may 

be lucky and everyone in the ensem-

ble will suddenly think the same way. 

But it can also turn out completely 

differently … it depends on more than 

just the players.

PN: In yesterday’s rehearsal you said, 

“People, you have to dare, it’s good to 

make mistakes!” 

ME: Of course. A mistake is your best 

friend. If you don’t make it now, you’ll 

make it some other time when it really 

hurts. Besides, especially when sur-

rounded by microphones, everyone’s 

immersed in their own business to a 

degree that borders on self-flagella-

tion. They seal themselves off from the 

collective without wanting to. It’s not 

my goal to get all the notes right every 

time. When someone plays a wrong 

note it’s completely incidental: it can 

be corrected. What can’t be corrected 

is when you play a 30-minute piece 

and say at the end, “So, what was the 

point of all that?” That’s what happens 

when everyone is fixated on them-

selves and the musical impact doesn’t 

proliferate. That’s what I meant by 

saying “It’s good to make mistakes.”

PN: Here’s another situation: you asked 

the musicians to “dare a little dance”.

ME: That was in the Allegretto from the 

fourth movement of the Beethoven. I 

simply wanted to avoid certain bad 

habits. For example, take a 2/4 bar 

with four eighth-notes. The first thing 

anyone thinks is: “Classical music: 

the eighths have to be even.” That’s 

a legacy of childhood violin lessons, 

and it sits deep. It’s also utter non-

sense; that’s not how music works. In 

this case we needed a lilting accom-

paniment where the feet don’t actually 

touch the ground because the down-

beat is always missing. When I then 

talk about a “little dance” the musi-

cians know exactly what I mean.

PN: One last thing: In the Schoen-

berg, of course, you constantly refer to 

the underlying poem: “Keep the sen-

tence in mind! Don’t play the phrase as 

notes, play the message!”

ME: In key passages Schoenberg set 

Dehmel’s poem almost as speech-

melody. To convey this, you have 

to know the poem really well, and 

perhaps even read it aloud, in order to 

shape it on your instrument. You can 

also misread a sentence if you garble 

the grammar, so that you don’t truly 

understand it at the end. The important 

thing, at least with the Schoenberg, 

is first of all to grasp where a phrase 

begins, where it ends and where it cli-

maxes, and second, what you want it 

to say. If you know these two things, 

you’ve already come a long way. But 

if you have 13 notes in a phrase and 

merely play 13 perfectly clean notes, 

you haven’t even started. As a musi-

cian you must know the background, 

and it truly helps when everyone has 

the poem in mind, especially at transi-

tions. It’s certainly better than having 

only notes on your brain!
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The Konzerthaus Kammerorches-
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ensemble or solo concertos with solo-
ists such as Julian Steckel, Ning Feng 
or Matthias Kirschnereit are also part 
of the ensemble’s repertoire. 
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MUSIK ALS AUSSAGE

Am 5. November 2015 spielte das 

Konzerthaus Kammerorchester Berlin 

im Kleinen Saal dort das Programm 

mit Schönbergs Verklärter Nacht und 

Beethovens Streichquartett op. 131, 

das für das vorliegende Album live 

mitgeschnitten wurde. Am Konzert-

tag sprach der Aufnahmeproduzent 

Philipp Nedel mit Michael Erxleben, 

einem der beiden Ersten Konzert-

meister und Künstlerischen Leiter des 

Ensembles.

Philipp Nedel: Wie kam es eigentlich 

zu diesem Programm?

Michael Erxleben: Die Verklärte Nacht 

war ohnehin ein Muss im Programm, 

und für mich bot sich Beethovens 

Opus 131 als zweites Werk an, weil 

es dieselbe durchlaufende Satzstruk-

tur hat –alles geht ineinander über. 

Außerdem behandeln beide Stücke 

ähnliche Themen. Bei Beethoven 

ist es der – Kampf ist zu viel gesagt 

– der ewige Widerspruch zwischen 

Konstanz und Metamorphose, oder 

auch: zwischen Leben und Sterben. 

Und das Dehmel-Gedicht, das dem 

Schönberg zugrunde liegt, ist auch 

eine Geschichte, die nie richtig zum 

Schluss kommt und ziemlich psycho-

logisch gelagert ist – was das Beetho-

ven-Quartett für mich auch ist. Beides 

sind Stücke, die nicht aufhören, einen 

zu interessieren, man kriecht jedes Mal 

ein bisschen tiefer in die Materie.

PN: Womit fängst du an, wenn du ein 

Werk vorbereitest?

ME: Damit, dass ich erstmal alles ver-

gesse, was ich bisher mit dem Stück 

gemacht habe oder gehört habe – ich 

werfe alle Klischees ab. Dann besorge 

ich mir das Autograph oder Manu-

skript, also die frühste verfügbare 

Fassung aus der Hand der Kompo-

nisten, und beschäftige mich mit der 

Geschichte des Werks vom Entwurf 

bis zur ersten oder auch letzten 

Drucklegung. Da liegen oft Abgründe 

MICHAEL
ERXLEBEN



dazwischen: Die Verleger zumindest 

zu Beethovens Zeit haben schamlos 

in die Stücke eingegriffen, und rein 

praktische Erwägungen hatten dann 

oft Einfluss darauf, was letztendlich 

gestochen wurde. Ich versuche, so 

nah wie möglich an die ursprüngli-

che Intention des Komponisten zu 

kommen. Das hat manchmal gravie-

rende Konsequenzen für die Interpre-

tation des Textes. Da stelle ich auch 

Fragen an die Hörenden und riskiere 

Irrtümer. Und das ist es, was die Musik 

per se für mich spannend macht. 

Ich habe wenig Interesse daran, nur 

eine perfekte Aufführung zu liefern, 

mir geht es vielmehr darum, wieder 

ein bisschen »back to the roots« zu 

kommen.

PN: Was ist beim Beethoven das 

Besondere an dem Streichorchester-

Arrangement von Mitropoulos?

ME: Was wir heute Abend spielen, ist 

hoffentlich sehr viel Beethoven und 

nur ganz wenig Mitropoulos. Und 

dann ist auch ein bisschen was von 

mir drin. Mitropoulus hat nur die Kon-

trabass-Stimme dazugeschrieben. Er 

lässt zum Beispiel den zweiten Satz 

komplett ohne Kontrabässe spielen, 

das hat auch Lenny Bernstein in seiner 

Wiener Aufführung der Mitropoulos-

Fassung so gemacht. Ich habe ver-

sucht, den Kontrabass im diesem Satz 

einzubinden. Es ist einfach eine Instru-

mentierung, keine künstlerische Bear-

beitung in dem Sinne, wie etwa Gustav 

Mahler Schuberts Der Tod und das 

Mädchen bearbeitet hat. 

PN: Wie würdest du den Unterschied 

in deiner Arbeit als Konzertmeister 

zwischen dem »großen« Konzert-

hausorchester und dem Kammeror-

chester beschreiben? 

ME: Das ist ein bisschen wie bei einer 

Investition: Im großen Orchester 

bekomme ich 0,2 Prozent Zinsen für 

meine Arbeit, im Kammerorchester 

52 Prozent. In der großen Besetzung 

bin ich als Konzertmeister natürlich 

dazu da, die Intentionen des Dirigen-

ten umzusetzen. Da kann man dann 

Feinheiten justieren oder versuchen, 

die eigene Gruppe homogener zu 

machen, all solche Dinge, aber es geht 

nicht so weit, dass man sagen kann: 

Ich drehe jetzt an der Qualität des 

Orchesters. Und ein Gutteil meiner 

Arbeit mit dem Kammerorchester hier 

entspringt auch dem Bedürfnis, den 

Streicherapparat des großen Orches-

ters qualitativ nach oben zu ziehen. Es 

spielen nicht immer dieselben Leute 

im Kammerorchester, es ist eine leicht 

fluktuierende Besetzung, und wenn 

man ständig an denselben Themen 

arbeitet, kann es sein, dass davon auch 

etwas im großen Orchester ankommt. 

Dann sage ich als Konzertmeister im 

Symphonieorchester »Danke« für die 

Arbeit, die ich mit dem Kammeror-

chester gemacht habe. 

PN: Was bedeutet für dich eine gute 

Konzertaufführung? Mit welchem 

Vorsatz gehst du heute auf die Bühne? 

ME: Eine gute Konzertaufführung ist 

für mich die, in der es gelingt, wirk-

lich viel von dem Stück im Publikum 

unterzubringen, die Neugierde 

geweckt wird, aus der vielleicht sogar 

Formverständnis keimt. Zumindest 

der Beethoven ist in seiner archi-

tektonischen Konstruktion eines der 

in meinen Augen genialsten Stücke 

überhaupt. Ansonsten: Vorsatz finde 

ich ein gewagtes Wort. Nachdem wir 

in der Generalprobe hart gearbeitet 

hatten, sagte Kurt Sanderling früher 

immer: »Heute Abend sind wir alle in 

Gottes Hand.« Und so ist es auch hier: 

Man kann das Glück haben, dass die 

Musiker im Ensemble plötzlich das-

selbe denken, das kann aber auch ganz 

anders kommen… Das hängt nicht nur 

von den Spielern ab. 

PN: Gestern in der Probe hast du 

gesagt: »Leute, ihr müsst euch auch 

etwas trauen, Fehler machen ist gut!«

ME: Natürlich, der Fehler ist dein 

bester Freund, machst du ihn nicht 

jetzt, machst du ihn irgendwann, wenn 

er mehr stört. Außerdem – beson-

ders wenn Mikrofone im Raum sind – 

ist natürlich jeder in einem Maße mit 



seinem eigenen Tun beschäftigt, das 

schon an Selbstzerfleischung grenzt, 

und dadurch schottet er sich gegen 

das kollektive Geschehen ab, ohne es 

zu wollen. Mir geht es nicht darum, 

dass immer alle Töne stimmen. Wenn 

sich jemand mal verspielt, ist das völlig 

marginal, das kann man alles korri-

gieren. Was man nicht korrigieren 

kann, ist, wenn man ein Stück von 30 

Minuten spielt und am Ende sagt: So, 

was sollte das jetzt eigentlich? Das ist 

der Effekt, wenn jeder sich zu sehr um 

sich selbst kümmert, die musikalische 

Wirkung multipliziert sich dann nicht. 

So habe ich diesen Satz gemeint. 

PN: Eine andere Situation – du hast die 

Musiker aufgefordert, »ein Tänzchen 

zu wagen«.

ME: Das war beim Allegretto aus dem 

vierten Satz vom Beethoven. Ich wollte 

einfach von gewissen Unarten weg-

kommen. Zum Beispiel: Ich sehe einen 

2/4-Takt mit vier Achteln drin, und das 

erste, was jedem einfällt: Klassische 

Musik – ich spiele vier gleiche Achtel. 

ihn grammatikalisch falsch verklam-

mert, so dass man ihn am Ende nicht 

richtig versteht. Wichtig ist, zumindest 

beim Schönberg, dass man erstens 

begreift, wo eine Phrase anfängt, wo 

sie aufhört und wo ihr Höhepunkt ist, 

und zweitens, was man mit ihr aussa-

gen will. Wenn man diese zwei Dinge 

weiß, dann ist eigentlich schon vieles 

gut. Wenn man aber innerhalb der 

Phrase dreizehn Töne hat und ledig-

lich dreizehn perfekt saubere schöne 

Töne spielt, ist noch gar nichts gut. Als 

Musiker muss man den Hintergrund 

kennen, und es hilft wirklich, vor allem 

auch bei Übergängen, wenn jeder den 

Text im Kopf hat. Das ist besser, als 

wenn jeder nur Noten im Kopf hat.

 

Das ist ein Erbe geigerischer Ausbil-

dung in der Kindheit. Das sitzt. Und es 

ist kompletter Unsinn, so funktioniert 

es nicht. Und in diesem Fall war eine 

tänzerische Begleitung gefragt, die 

den Boden mit den Füßen eigentlich 

nicht berührt, weil der erste Schlag 

im Takt immer leer ist. Und wenn ich 

dann von einem »Tänzchen« spreche, 

wissen die Musiker genau, was ich 

meine. 

PN: Eine letzte Sache noch: Beim 

Schönberg gibt es ja einen Text, auf 

den du immer wieder hingewiesen 

hast: »Stellt euch den Satz vor! Spielt 

nicht die Phrase als Noten, sondern als 

Aussage!«

ME: Schönberg hat Dehmels Gedicht 

an inhaltlich wichtigen Stellen gera-

dezu sprachmelodisch vertont. Um 

das zu realisieren, muss man den Text 

wirklich kennen und vielleicht auch 

einmal selbst gesprochen haben, 

um ihn auf dem Instrument nachzu-

formen. Auch kann man einen Satz 

inhaltlich falsch lesen, wenn man 
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メッセージとしての音楽 

2015年11月5日、シェーンベルクの《浄め
られた夜》とベートーヴェンの弦楽四重奏
曲作品131が、ベルリン・コンツェルトハウ
ス室内オーケストラによって小ホールで上
演され、本アルバムにライヴ録音された。コ
ンサート当日、レコーディングプロデュー
サーのフィリップ・ネーデルが、同アンサン
ブルの二人の第一コンサートマスター兼芸
術監督のうちの一人であるミヒャエル・エ
ルクスレーベンにインタビューした。

フィリップ・ネーデル（PN）： 演目はどのよ
うな経緯で決まったのでしょうか。

ミヒャエル・エルクスレーベン（ME）： まず
《浄められた夜》は演目に必ず入れるとい
うことが既に決まっていて、同じように楽
章から楽章へと途切れなく繋がっている構
造のベートーヴェンの作品 131が二つ目
の曲としてぴったりだと思ったのです。それ
に、どちらの曲も似たようなテーマを扱っ
ています。べートーヴェンでは──戦いと
いったら言い過ぎですが──不変性とメタ
モルフォーゼ、または、生と死の間にある永
遠の矛盾ですね。また、シェーンベルクの曲

はデーメルの詩に基づいていますが、これ
も最終的な結末というものがない、かなり
心理的な性質をもった詩です。これはベー
トーヴェンの弦楽四重奏曲にも共通してい
ると私は思うのです。どちらも、永久に人を
惹きつけ続ける曲で、毎回、ほんの少しとは
いえ、より深く掘り下げていくことができる
ような気がします。

PN： 演奏曲が決まったら、まずどういっ
た準備を？

ME： まず初めに、それまでその曲に関し
て自分が経験したことや聴いたことを一旦
すべて忘れ、ステレオタイプな見方は一切
捨てます。次に、入手可能な譜面のなかで
も最古の、作曲家が自ら執筆した自筆譜を
取り寄せて、草案から初版や最新版までに
至るその作品の歴史について調べます。よ
くあることですが、同じ曲でも凄まじい隔
たりがあったりしますからね。少なくとも
ベートーヴェンの時代の出版社は、作品を
平気で改ざんし、最終的にどのようなバー
ジョンが出版されるかは、しばしば単に実
務上の理由で決められたのです。だから私
は、作曲家の元の意図にできる限り近づく
ことができるように努めています。その結
果、時には原典の解釈において決定的な判
断を迫られることもあります。そんな時、私
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thauses gegründete Konzerthaus Kam-
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organisierte Klangkörper hat einen 
festen Platz in der Konzertsaison des 
Hauses und tritt wiederholt auf inter-
nationalen Podien in Erscheinung. So 
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Künstlerische Leiter des Konzerthaus 
Kammerorchesters sind die beiden 
Ersten Konzertmeister des Konzer-
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は聴き手に問いを投げかけ、誤りを犯すリ
スクも負います。でもだからこそ、音楽は面
白いと私は思うのです。ただ完璧な演奏を
提供することではなく、ほんの少しでも「ル
ーツに戻る」ことを目指したいのです。

PN： ベートーヴェンの曲に関してですが、
ミトロプーロスが編曲した弦楽合奏版で
特筆すべきところは？

ME： 今夜の私たちの演奏では、大部分が
ベートーヴェンでミトロプーロスの割合は
少しだけになると良いんですがね。そして、
私の味もほんの少し入っています。ミトロ
プーロスはコントラバスのパートを加筆し
ただけです。でも、ミトロプーロス版でも第
２楽章は終始コントラバスパートなしにな
っており、レニー・バーンスタインもミトロ
プーロス版のウィーン・フィルとの上演で
そうしていますね。私はこの楽章にコント
ラバスを組み入れてみました。ただし、これ
は純粋に楽器編成をアレンジしただけで、
例えばグスタフ・マーラーによるシューベ
ルトの《死と乙女》の編曲のような芸術的
な意味合いをもつアレンジではありません
が。 

PN： 室内オーケストラとその母体である 
「大きな」コンチェルトハウス管弦楽団と

では、コンサートマスターを務める際、どう
いった違いが？ 

ME： 言うなれば投資と少し似たようなと
ころがありますね。大きなオーケストラで
は0.2パーセントの利子が返ってくるのに
対して、室内オーケストラでは 52パーセン
トの利子が返ってくる。大編成のオケでは、
コンサートマスターとしての務めはやはり
指揮者の意図を実現させることです。細か
いところをチューニングしたり、あるパート
がまとまりよく演奏できるようにしたりと
いったような事はできますが、オーケスト
ラ全体の品質を左右するような踏み込ん
だ調整をするところまではいきません。そ
して私の室内オーケストラでの仕事の大部
分は、大きい方のオーケストラの弦楽セク
ションの質をも向上させたいという願いが
原動力となっているんです。室内オーケスト
ラにはいつも同じ奏者が所属しているわけ
ではなく、やや流動的な編成なんですね。
だから室内オケで常に同じ課題に取り組ん
でいれば、大きい方のオーケストラの方に
もその成果が伝わることがあるんです。そ
んな時、シンフォニーオーケストラのコンサ
ートマスターの私は、室内オーケストラの
コンサートマスターとして成し遂げた自分
の仕事に「ありがとう」と言うんです。 

PN： 良いコンサートとは？　今日の舞台
では、どんな目標が？ 

ME： 私にとって良いコンサートとは、作品
がもつ醍醐味が最大限、観客に伝わって、
観客の好奇心を刺激し、さらにその好奇心
から、形式についての理解も芽生えるよう
な、そんなコンサートですね。特にベート
ーヴェンの今回の曲は、構成において最も
天才的な作品だと思います。それはさてお
き、目標はと言われれば、少々ためらいます
ね。クルト・ザンダーリンクは厳しいゲネプ
ロの後、いつもこう言っていました。「今夜
の我々の運命は、神に任せるしかない」と。
そして今夜も同じことが言えます。アンサン
ブルの音楽家たちの息が見事に合うかも
しれないし、あるいは全く違う流れになる
かもしれない... それは奏者だけにかかっ
ているわけでもないんです。 

PN： 昨日のリハーサルでは「勇気をだす
ことだ。間違うことは良いことなんだ！」 と
言っていましたね。

ME： まさに、間違いこそ真の友です。今、
間違わなければ、いつか不都合な時に間違
うことになる。それに、マイクが設置されて
いる時は特に、みな自分自身がすべきこと
に自己破壊的なまでに精一杯で、つい周り

から自己を遮断してしまう。全ての音が常
にぴったり合っているかどうかは問題では
ないんです。誰かがどこかで間違ったとして
も、それは些細な事で、いくらでも修正する
ことができる。反対に、ある30分の作品を
一通り滞りなく演奏できたとしても、実は
作品を根本的に理解できていないとした
ら、これは後から修正できません。そんな風
に各自が自分のことばかりに集中してしま
うと、音楽的な相乗効果が発揮されない。
昨日のリハーサルでの言葉は、そういう意
味を込めて言いました。

PN： それから、「ためらわずにダンスを踊
ってみることだ」とも言っていましたね。

ME： ベートーヴェンの第４楽章のアレグ
レットの時ですね。よくみられる悪習のよう
なものを避けたかったんです。例えば、４分
の２拍子で４つの８分音符が並んでいると
き、クラシック音楽ですから誰もが、全く等
しい４つの８分音符を演奏する。子供の時
から受けたヴァイオリンのレッスンで習っ
たようにね。しっかり身についている。だけ
どそれは全くのナンセンスで、実際はそう
じゃない。具体的には、この場合、最初の拍
が休み無拍だから、足が床に触れないよう
な、軽くダンスを踊っているような伴演奏
が求められているんです。「軽くダンスを」と



言えば、奏者たちはみんなその意味がすぐ
分かるんですね。 

PN： 最後にもう一つ。シェーンベルクで
は、繰り返し、原文のある行に触れていまし
たね。「この文を心に思い浮かべてみてくだ
さい！　フレーズを音符として演奏するの
ではなく、言わんとしていることを演奏して
みてください！」と。

ME： シェーンベルクはデーメルの詩の内
容的に重要な箇所を、あたかも言葉をメロ
ディーに変換するかのように音にしていま
す。それを理解するには、テキストをしっか
り把握していなければなりませんし、各自
が一度は音読したことがなければ、それを
楽器によって象ることができません。ある
文を文法的に誤って読み解いてしまうと、
内容的にも間違って解釈してしまう事があ
ります。大事なのは、少なくともシェーンベ
ルクでは、どこからあるフレーズが始まっ
て、どこで終わって、どこがクライマックス
なのかをまず把握すること、さらに、そのフ
レーズのメッセージを理解することです。
この二つを知っていれば、おおかた良くな
ります。逆に、13の音から成るフレーズを
演奏する際、ただ単に13の音をきっちり、
キレイに奏でるだけでは十分ではないので
す。音楽家は背景を知らなければなりませ

んし、全員がテキストをしっかり記憶して
いれば、特につなぎ目の箇所でとても役に
たつんです。音符だけを覚えているよりずっ
と良いですね。 

公益財団法人フンク・ファンデーションは、
学術教育の分野においてリスクマネジメン
ト研究、芸術文化の分野においてカルチャ
ー・プロジェクトを支援しています。後者で
は、高い質にも関わらず稀にしか上演され
ない音楽作品に、特別な重点が置かれてい
ます。国境を問わず、多様な楽曲やアーティ
ストを紹介することが、中心的課題となり
ます。

この目的を達成するために、フンク・ファン
デーションは、音楽制作会社b-sharpと協
業し、ベルリン・コンツェルトハウス室内管
弦楽団の録音活動への支援を進めていま
す。同楽団は、趣向を凝らしたプログラミン
グと団員の国際的顔ぶれによって、フンク・
ファンデーションのフィロソフィーを、理想
的に体現しているのです。
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Two people walk through a bare, cold grove;

The moon races along with them, they look into it.

The moon races over tall oaks,

No cloud obscures the light from the sky,

Into which the black points of the boughs reach.

A woman’s voice speaks:

I’m carrying a child, and not yours,

I walk in sin beside you.

I have committed a great offense against myself.

I no longer believed I could be happy

And yet I had a strong yearning

For something to fill my life, for the joys

 of motherhood

And for duty; so I commited an effrontery,

So, shuddering, I allowed my sex

To be embraced by a strange man,

And, on top of that, I blessed myself for it.

Now life has taken its revenge:

Now I have met you, oh, you.

She walks with a clumsy gait,

She looks up; The moon is racing along.

Her dark gaze is drowned in light.

A man’s voice speaks:

May the child you conceived

Be no burden to your soul;

Just see how brightly the universe is gleaming!

There’s a glow around everything;

You are floating with me on a cold ocean,

But a special warmth flickers

From you into me, from me into you.

It will transfigure the strange man’s child.

You will bear the child for me, as if it were mine;

You have brought the glow into me,

You have made me like a child myself.

He grasps her around her ample hips.

Their breath kisses in the breeze.

Two people walk through the lofty, bright night.

TRANSFIGURED
NIGHT

Richard Dehmel

from Weib und Welt (Woman and World)
english translation by Stanley Appelbaum


